Fernando Pessoa por ele mesmo

Nota biografica escrita por Fernando Pessoa em 30 de Marco de 1935 e
publicada, em parte, como introducao ao poema editado pela Editorial
Império em 1940 e intitulado: "A memodria do Presidente-Rei Sidonio Pais")

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Martires, no prédio n°® 4 do
Largo de S. Carlos (hoje do Directério), em 13 de Junho de 1888.

Filiagcao: Filho legitimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Pinheiro
Nogueira. Neto paterno do General Joaquim Anténio de Araujo Pessoa, combatente das
campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno do Conselheiro Luis Antdnio
Nogueira, jurisconsulto, e que foi director-geral do Ministério do Reino, e de D.
Madalena Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral - misto de fidalgos e de judeus.

Profissdo: A designacdo mais prérpia sera "tradutor", a mais exacta a de
"correspondente estrangeiro em casas comerciais". O ser poeta e escritor ndo constitui
profissdao, mas vocacao.

Funcoes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargosn publicos,
ou fungdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra esta essencialmente dispersa, por enquanto, por
varias revistas e publicaces ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como
valido, é o seguinte: "35 Sonnets" (em inglés), 1918; "English Poems I-II" e "English
Poems III" (em inglés também), 1922, e o livro "Mensagem", 1934, premiado pelo
Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria "Poema".

Educacao: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mae ter casado, em 1895,
em segundas nupcias, com o Comandante Jodo Miguel Rosa, Consul de Portugal em
Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitéria de estilo inglés na



Universidade do Cabo da Boa Esperanga em 1903, no exame de admissdo, aos 15
anos.

Ideologia politica: Considera que o sistema monarquico seria o mais proprio para
uma nagao organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a
Monarquia completamente inviavel em Portugal. Por isso, a haver um plebiscito entre
regimes votaria, embora com pena, pela Republica. Conservador do estilo inglés, isto
é, liberal dentro do conservantismo, e absolutamente anti-reaccionario.

Posicao iniciatica:

Posicao patriotica: Partidario de um nacionalismo mistico, de onde seja abolidatoda
infiltracdo catdlica-romana, criando-se, se possivel for, um sebastianismo novo, que a
substitua espiritualmente, se é que no catolicismo portugués houve alguma vez
espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema: "Tudo pela Humanidade; nada
contra a Nagao."

Posigcao social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito
acima.

Resumo destas ultimas consideragées: Ter sempre na memaria o martir Jacques
de Molay, Grdo-Mestre dos Templarios, e combater, sempre e em toda a parte, os seus
trés assassinos - a Ignorancia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Margo de 1933



"...E contudo - penso-o com tristeza - pus no Caeiro todo o meu poder de
despersonalizacdao dramatica, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental,
vestida da musica que Ihe é prépria, pus em Alvaro de Campos toda a emogdo que ndo
dou nem a mim nem a vida. Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos estes
tém que ser, na pratica da publicagdo preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e
simples!

Creio que respondi a sua pergunta.

Se fui omisso, diga em qué. Se puder responder, responderei. Mais planos ndo tenho,
por enquanto. E, sabendo eu o que sdo e em que ddo os meus planos, é caso para
dizer, Gragas a Deus!

Passo agora a responder a sua pergunta sobre a génese dos meus heterdnimos. Vou
ver se consigo responder-lhe completamente.

Comeco pela parte psiquiatrica. A origem dos meus heterénimos é o fundo trago de
histeria que existe em mim. Nao sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais
propriamente, um histeroneurasténico. Tendo para esta Segunda hipdtese, porque ha
em mim fendmenos de abulia que a histeria, propriamente dita, ndo enquadra no
registo dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterénimos esta
na minha tendéncia organica e constante para a despersonalizacdo e para a simulacdo.
Estes fendmenos - felizmente para mim e para outros - mentalizaram-se em mim;
quero dizer, ndo se manifestam na minha vida pratica, exterior e de contacto com
outros; fazem explosdo para dentro e vivo-os eu a sés comigo. Se eu fosse mulher -
na mulher os fendmenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas - cada
poema de Alvaro de Campos (0 mais histericamente histérico de mim) seria um alarme
para a vizinhanga. Mas sou homem - e nos homens a histeria assume principalmente
aspectos mentais: assim tudo acaba em siléncio e poesia.

Isto explica, tant bien que mal, a origem organica do meu heteronismo. Vou agora
fazer-lhe a histéria directa dos meus heterénimos. Comeco por aqueles que morreram,
e de alguns dos quais ja me nao lembro - os que jazem perdidos no passado remota
da minha infancia quase esquecida.

Ai por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me a ideia escrever uns
poemas de indole paga. Esbocei umas coisas em verso irregular (ndo no estilo Alvaro
de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esbogara-s-
me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a
fazer aquilo (tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis).

Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sa-
Carneiro - de inventar um poeta bucdlico, de espécie complicada, e apresentar-lho, ja
me ndo lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o
poeta mas nada consegui. Num dia em que finalmente desistira - foi em 8 de Margo de
1914 - acerquei-me de uma coémoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever,
de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa
espécie de éxtase cuja natureza ndao conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha
vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com o titulo Guardador de Rebanhos. E o
que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo 0 nome
Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi
essa a sensacao imediata que tive. E tanto assim que, escrito que foram esses trinta e



tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis
poemas que constituem a Chuva Obliqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e
totalmente. Foi o regresso de Fernando Pessoa - Alberto Caeiro a Fernando Pessoa -
ele s6. Ou, melhor, foi a reaccao de Fernando Pessoa contra a sua inexisténcia como
Alberto Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de Ihe descobrir - instintiva e subconscientemente
- uns discipulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe
0 nome, e ajustei-me a si mesmo, porque nessa altura ja o via. E, de repente, e em
derivacdo oposta a de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo individuo.
Num jacto, e a maquina de escrever, sem interrupgao nem emenda, surgiu a Ode
Triunfal de Alvaro de Campos - a Ode com esse home e 0 homem com o0 nome que
tem.

Criei, entdao uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei
as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussoes e as
divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o
menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E
parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussao estética
entre Ricardo Reis e Alvaro de Campos, vera como eles sdo diferentes, e como eu nao
sou nada na matéria.

Quando foi da publicacdo de Orpheu, foi preciso, a ultima hora, arranjar qualquer coisa
para completar o nimero de paginas. Sugeri entdo ao Sa-Carneiro que eu fizesse um
poema "antigo" do Alvaro de Campos - um poema de como o Alvaro de Campos seria
antes de ter conhecido Caeiro e ter caido sob a sua influéncia. E assim fiz o Opiario,
em gue tentei dar todas as tendéncias latentes do Alvaro de Campos, conforme
haveriam de ser depois de reveladas, mas sem haver ainda qualquer traco de contacto
com o seu mestre Caeiro. Foi dos poemas que tenho escrito, o que me deu mais que
fazer, pelo duplo poder de despersonalizagdo que tive que desenvolver. Mas, enfim,
creio que ndo saiu mau, e que da o Alvaro em botdo...

Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterénimos. Se ha porém qualquer ponto
em que precise de um esclarecimento mais llcido - estou escrevendo depressa, e
quando escrevo depressa ndao sou muito Iucido -, diga, que de bom grado lho darei. E,
¢ verdade, um complemento verdadeiro e histéricg: ao escrever certos passos das
Notas para recordacao do meu Mestre Caeiro, do Alvaro de Campos, tenho chorado
l&grimas verdadeiras. E para que saiba com quem estd lidando, meu caro Casais
Monteiro!

Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante da mim, no espago incolor mas
real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos.
Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 ndo me lembro do dia
e més (mas tenho-os algures), no Porto, é médico e esta presentemente no Brasil.
Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu
guase toda a sua vida no campo. Nao teve profissao nem educagao quase alguma.
Alvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (as 1,30 horas da
tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o hordscopo para essa hora,
estad certo). Este, como sabe é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora esta aqui
em Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura média, e, embora realmente fragil
(morreu tuberculoso), ndo parecia tdo fragil quanto era. Ricardo Reis € um pouco, mas
muito pouco, mais baixo, mais forte, mais seco. Alvaro de Campos ¢ alto (1,75m de



altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. Cara rapada
todos - o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago moreno mate; Campos
entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu portugués, cabelo, porém, liso e
normalmente apartado ao lado, mondculo.

Caeiro, como disse, ndo teve mais educagao que quase nenhuma - sé instrucdo
primaria; morreram-lhe cedo e pai e a mde, e deixou-se ficar em casa, vivendo de uns
pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avd. Ricardo Reis, educado num
colégio de jesuitas, €, como disse, médico: vive no Brasil desde 1919, pois se
expatriou espontaneamente por ser monarquico. E um latinista por educacdo alheia, e
um semi-helenista por educacdo prépria. Alvaro de Campos teve uma educacdo vulgar
de liceu; depois foi mandado para a Escécia estudar engenharia, primeiro mecéanica e
depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o Opiario.
Ensinou-lhe latim um tio beirdo que era padre.

Como escrevo em nome desses trés?...

Caeiro por pura e inesperada inspiragdo, sem saber ou sequer calcular que iria
escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberacdo abstracta, que subitamente se
concretiza numa ode. Campos, quando sinto um subito impulso para escrever e ndo sei
o qué. (O meu semi-heterénimo Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de
sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibigdo; aquela
prosa € um constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a
personalidade a minha, é, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagcdo dela.
Sou eu, menos o raciocinio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da de
ténue a minha, é igual a esta, e o portugués perfeitamente igual; ao passo que Caeiro
escrevia mal o portugués, "eu préoprio" em vez de "eu mesmo", etc., Reis melhor do
gue eu, mas com um purismo que considero exagerado. O dificil para mim, é escrever
a prosa de Reis - ainda inédita - ou de Campos. A simulagdo é mais facil, até porque é
mais espontanea, em verso).

(Extractos duma carta escrita a Casais Monteiro. In PAGINAS DE DOUTRINA
ESTETICA, pags. 259 a 268)

Exma. Comissdo Administrativa do Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimaraes

Fernando Nogueira Pessoa, solteiro, maior, escritor, residente em Lisboa, na Rua
Coelho da Rocha, numero dezasseis, primeiro andar, e provisoriamente em Cascais, na
Rua Oriental do Passeio, porta dois, vem concorrer perante V.Exa ao lugar de
conservador do Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimaraes, com os fundamentos
seguintes, expostos no termo do artigo 6° e seus §§, do Regulamento do Museu-
Biblioteca, conforme estdo transcritos no anuncio inserto em O Século, de Lisboa, do
dia 1 do més corrente.

O requerente tem 44 anos de idade, é natural de Lisboa, freguesia dos Martires, e filho
legitimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Nogueira Pessoa, ambos ja
falecidos. Ndo junta certiddo de idade, nem, alias, certiddo de registo criminal, por o



citado artigo 6° e seus §§ ndo exigirem, nem explicita nem implicitamente, outros
documentos que ndao sejam os rigorosamente precisos para apreciar a afirmacao das
habilitagdes neles indicadas, como motivos de preferéncia.

Sao as seguintes as habilitagdes do requerente, expostas nos termos do citado artigo e
seus §§, pela ordem dos mesmos §§, e com o apoio documental que ira sendo
indicado no decurso da presente exposicao:

§ 1 - O requerente tem o Curso ou Exame Intermédio da Universidade (inglesa) do
Cabo da Boa Esperanca, como prova com a respectiva carta. A parte isto, foi concedido
ao requerente, na mesma Universidade, o Prémio Rainha Vitéria, de estilo inglés, como
prova com a carta oficial assinada pelo secretario arquivista da Universidade, em que
se comunica ao requerente a concessao do prémio. Juntam-se os 2 citados
documentos. § 3 - O requerente tem uma ja extensa colaboragao dispersa por varias
revistas portuguesas, de onde se |lhe advém o ser hoje conhecido no Pais, sobretudo
entre as novas geragdes, a um ponto quase injustificavel para quem se tem abstido de
reunir em livros essa colaboragdo. Importa talvez citar as revistas em que essa
colaboracdo foi ou mais assidua ou mais marcante. A Aguia (nos anos 1912 a 1914),
Orpheu, Centauro, Contemporanea, Presenca, Athena e Descobrimento. Foi o
requerente um dos directores do Orpheu, e dirigiu, conjuntamente com o pintor Ruy
Vaz, a revista de arte Athena. - A abstencdo do requerente de publicar livros fazem
excepgdo os quatro folhetos em verso inglés que, destinados a Biblioteca do Museu-
Biblioteca, acompanham o presente requerimento.

Quanto o serem ou ndo estes escritos "de reconhecido mérito", melhor o poderao
V.Exas averiguar com perguntas casuais nos meios literarios e artisticos portugueses
do que o podera demonstar, de modo realmente probante, qualquer documentacao. O
requerente chama, porém, a atengdo de V.Exas para os dois estudos que Ihe foram
dedicados pelo jovem - e ndo fica mal dizer notavel - critico coimbrdo Jodo Gaspar
Simoes, a pags, 171 a 191 do livro Temas (Edigbes Presenca, Coimbra, 1929) e a
pags, 164 a 193 do livro O Mistério da Poesia (Coimbra, Imprensa da Universidade,
1931), assim como para o que do requerente diz Pierre Hourcade no artigo Panorama
du Modernisme Littéraire ao Portugal inserto no nimero de Janeiro-Maio (n°1.2) do
Bulletin des Etudes Portugaises, publicados pela Imprensa da Universidade de Coimbra
e pelo Institut Francgais au Portugal. Quanto a opinides, presumivelmente autorizadas,
sobre os versos ingleses do requerente juntam-se as criticas que aos dois primeiros
folhetos (os dois segundos nao foram enviados a jornais) foram feitas pelo Suplemento
Literario do Times e pelo Glasgow Herald, apresentado assim, em certo modo, opinides
representativas da critica inglesa e escocesa.

§ 4 - Os documentos citados em referéncia ao § 1 e a este juntos demonstram mais do
gue o necessario quanto ao conhecimento que o requerente tem da lingua inglesa.
Quanto ao seu conhecimento da lingua francesa, cré o requerente que na auséncia de
prova documental realmente valida (como a que tem para o inglés), o melhor que
pode fazer é juntar uma folha de impressdo da Contempordnea, nimero 7, onde, a
pags. 20 e 21, vém trés cangdes (Trois Chansons Mortes) que escreveu em francés. -
No texto do artigo 6° propriamente dito, do Regulamento, diz-se que é necessario que
o conservador-bibliotecario seja pessoa de "reconhecida competéncia e idoneidade".
Salvo o que de competéncia e idoneidade esta implicito nas habilitagées indicadas
como motivos de preferéncia nos §§ di artigo e portanto se prova documentalmente



pelos documentos referentes as indicagGes de cada §, a competéncia e a idoneidade
ndo sao susceptiveis de prova documental. Incluem, até, elementos, como o aspecto
fisico e a educacdo, que sdao indocumentaveis por natureza.

Cascais, 16 de Setembro de 1932

Fernando Nogueira Pessoa.

Alberto Caeiro

O Guardador De Rebanhos
II (8-3-1914)

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E 0 que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como um malmequer,
Porque o vejo. Mas ndo penso néle

Porque pensar é ndo compreender...



O Mundo néo se féz para pensarmos néle

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para éle e estarmos de acérdo...
Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza ndo € porque saiba o que ela &,
Mas porque a amo, € amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocéncia,

E a Unica inocéncia ndo pensar...

A Espantosa Realidade das Cousas
(7-11-1915)

A espantosa realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa é o que &,

E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta.

Basta existir para se ser completo.

Tenho escrito bastantes poemas.

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada poema meu diz isto,

E todos 0os meus poemas sdo diferentes,

Porque cada cousa que ha é uma maneira de dizer isto.

As vézes ponho-me a olhar para uma pedra.



Nao me ponho a pensar se ela sente.

Nao me perco a chamar-lhe minha irma.

Mas gosto dela por ela ser uma pedra,

Gosto dela porque ela ndo sente nada.

Gosto dela porgue ela ndo tem parentesco nenhum comigo.
Outras vezes 0ico passar o vento,

E acho que s6 para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.
Eu ndo sei 0 que é que os outros pensardo lendo isto;

Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem estérvo,
Nem idéia de outras pessoas a ouvir-me pensar;

Porque o penso sem pensamentos,

Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

Uma vez chamaram-me poeta materialista,

E eu admirei-me, porque nao julgava

Que se me pudesse chamar qualquer coisa.

Eu nem sequer sou poeta: vejo.

Se o que escrevo tem valor, ndo sou eu que o tenho:

O valor esta ali, nos meus versos.

Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade.
Um Dia de Chuva

(8-11-1915)

Um dia de chuva é tdo belo como um dia de sol.

Ambos existem; cada um como é.

Passei Toda a Noite

(10-7-1930)



Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaco, a figura dela,
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.
Faco pensamentos com a recordacdo do que ela é quando me fala,
E em cada pensamento ela varia de acérdo com a sua semelhanga.
Amar é pensar.

E eu quase que me esquego de sentir s6 de pensar nela.

Nao sei bem o que quero, mesmo dela, e eu ndo penso sendo nela.
Tenho uma grande distragdao animada.

Quando desejo encontra-la

Quase que prefiro ndo a encontrar,

Para nao ter que a deixar depois.

Ndo sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero sé
Pensar nela.

Ndo peco nada a ninguém, nem a ela, sendo pensar.

Todos os Dias

(23-7-1930)

Todos os dias agora acordo com alegria e pena.

Antigamente acordava sem sensacao nenhuma: acordava.

Tenho alegria e pena porque perco o que sonho.

E posso estar na realidade onde estd o que sonho.

Nao sei o que hei de fazer das minhas sensacoes.

Ndo sei o0 que hei de ser comigo sozinho.

Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.



Alvaro de Campos

Comeco a conhecer-me. Nao existo.

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram,

Ou metade désse intervalo, porque também ha vida...

Sou isso, enfim...

Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulhos de chinelos no corredor.
Figue eu no quarto s6 com o grande sosségo de mim mesmo.

E um universo barato.

THE TIMES

16-8-1928

Sentou-se bébado a mesa e escreveu um fundo

Do Times, claro, inclassificavel, lido,

Supondo (coitado!) que ia ter influéncia no mundo...

Santo Deus!... E talvez a tenha tido!

PSIQUETIPIA (OU PSICOTIPIA)
7-11-1933

Simbolos. Tudo simbolos...

Se calhar, tudo é simbolos...

Seras tu um simbolo também?

Olho, desterrado de ti, as tuas maos brancas



Postas, com boas maneiras inglésas, sobre a toalha da mesa.
Pessoas independentes de ti...

Olho-as: também serdo simbolos?

Entdo todo o mundo é simbolo e magia?

Se calhar é...

E porque ndo ha de ser?

Simbolos...

Estou cansado de pensar...

Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham.
Sorris, sabendo bem em que eu estava pensando...

Meu Deus! E nao sabes...

Eu pensava nos simbolos...

Respondo fielmente a tua conversa por cima da mesa...

"It was very strange, wasn't it?"

"Awfully strange. And how did it end?"

"Well, it didn't end. It never does, you know."
Sim, you know... Eu sei...

Sim, eu sei...

E o0 mal dos simbolos, you know.

Yes, I know.
Conversa perfeitamente natural... Mas os simbolos?
Ndo tiro os olhos de tuas maos... Quem sdo elas?

Meu Deus! Os simbolos... Os simbolos...



Soneto ja antigo

(12-1922)

Olha Daisy: quando eu morrer tu has de
dizer aos meus amigos ai de Londres,
embora nao sintas, que tu escondes

a grande dor da minha morte. Iras de
Londres p'ra Iorque, onde nasceste (dizes...
que eu nada que tu digas acredito),
contar aquele pobre rapazito

que me deu tantas horas tao felizes,
Embora nao o saibas, que morri...

mesmo €le, a quem eu tanto julguei amar,
nada se importara... Depois vai dar

a noticia a essa estranha Cecily

gue acreditava que eu seria grande...

Raios partam a vida e quem |4 ande!

Cartas de Amor

Todas as cartas de amor sdo

Ridiculas.

N&o seriam cartas de amor se ndo fossem
Ridiculas.

Também escrevi em meu tempo cartas de amor,



Como as outras,

Ridiculas.

As cartas de amor, se ha amor,
Tém de ser

Ridiculas.

Mas, afinal,

S6 as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor

E que sdo

Ridiculas.

Quem me dera no tempo em que escrevia
Sem dar por isso

Cartas de amor

Ridiculas.

A verdade é que hoje

As minhas memdrias

Dessas cartas de amor

E que sdo

Ridiculas.

(Todas as palavras esdruxulas,
Como os sentimentos esdruxulos.
Sao naturalmente

Ridiculas).

As vezes tenho idéias felizes,



Idéias subitamente felizes, em idéias

E nas palavras em que naturalmente se despegam...
Depois de escrever, leio...

Por que escrevi isto?

Onde fui buscar isto?

De onde me veio isto? Isto € melhor do que eu...
Seremos nés neste mundo apenas canetas com tinta

Com que alguém escreve a valer o que nds aqui tracamos?

A Fernando Pessoa

(1915)

Depois de ler o seu drama estatico O Marinheiro em Orfeu I
Depois de doze minutos

Do seu drama O Marinheiro

Em que os mais ageis e astutos

Se sentem com sono e brutos,

E de sentido nem cheiro,

Diz uma das veladoras

Com langorosa magia:

De eterno e belo ha apenas o sonho.

Porque estamos nés falando ainda?

Ora isso mesmo é que eu ia

Perguntar a essas senhoras...



(1-3-1917)

No lugar dos palacios desertos e em ruinas

A beira do mar,

Leiamos, sorrindo, o segredo das sinas

De quem sabe amar.

Qualquer que éle seja, o destino daqueles

Que o amor levou

Para a sombra, ou na luz se féz a sombra déles,
Qualquer fésse o voo.

Por certo éles foram mais reais e felizes.

(1-3-1917)

Nao sei. Falta-me um sentido, um tacto

Para a vida, para o amor, para a glodria...
Para que serve qualquer historia,

Ou qualquer fato?

Estou sé, sé como ninguém ainda estéve,
Oco dentro de mim, sem depois nem antes.
Parece que passam sem ver-me os instantes,
Mas passam sem que 0 Seu passo seja leve.
Comecgo a ler, mas cansa-me o que inda nao li.
Quero pensar, mas doi-me o que irei concluir.

O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir



E tudo uma coisa como qualquer coisa que ja vi.
Nao ser nada, ser uma figura de romance,

Sem vida, sem morte material, uma idéia,
Qualquer coisa que nada tornasse util ou feia,

Uma sombra num chao irreal, um sonho num transe.

Clearly Non-Campos!

Ndo sei qual é o sentimento, ainda inexpressivo,
Que subitamente, como uma sofucagdo, me aflige
O coragao que, de repente,

Entre o que vive, se esquece.

Ndo sei qual é o sentimento

Que me desvia do caminho,

Que me da de repente

Um nojo daquilo que seguia,

Uma vontade de nunca chegar a casa,

Um desejo de indefinido,

Um desejo lucido de indefinido.

Quatro vezes mudou a stacgdo falsa

No falso ano, no imutavel curso

Do tempo consequente;

Ao verde segue o séco, e ao séco o verde,

E ndo sabe ninguém qual é o primeiro,



Nem o ultimo, e acabam.

(18-8-1934)

Depus a mascara e vi-me ao espelho. -

Era a crianga de ha quantos anos.

Nao tinha mudado nada...

E essa a vantagem de saber tirar a mascara.
E-se sempre a crianga,

O passado que foi

A crianga.

Depus a mascara, e tornei-a a po6-la.

Assim é melhor,

Assim sem a mascara.

E volto a personalidade como a um términus de linha.

(27-9-1934)

Na véspera de ndo partir nunca

Ao menos ndo ha que arrumar malas

Nem que fazer planos em papel,

Com acompanhamento involuntario de esquecimentos,
Para o partir ainda livre do dia seguinte.

Ndo ha que fazer nada



Na véspera de ndo partir nunca.

Grande sosségo de ja ndo haver sequer de que ter sosségo!
Grande tranquilidade a que nem sabe encolher ombros
Por isso tudo, ter pensado o tudo

E o ter chegado deliberadamente a nada.

Grande alegria de ndo ter precisao de ser alegre,

Como uma oportunidade virada do avésso.

Ha quantas vezes vivo

A vida vegetativa do pensamento!

Todos os dias sine linea

Sosségo, sim, sosségo...

Grande tranquilidade...

Que repouso, depois de tantas viagens, fisicas e psiquicas!
Que prazer olhar para as malas fitando como para nada!
Dormita, alma, dormita!

Aproveita, dormita!

Dormita!

E pouco o tempo que tens! Dormita!

E a véspera de ndo partir nunca!

(9-10-1934)

O que ha em mim é sobretudo cansaco -
Nao disto nem daquilo,

Nem sequer de tudo ou de nada:

Cansago asssim mesmo, éle mesmo,



Cansaco.

A subtileza das sensacGes inuteis,

As paixdes violentas por coisa nenhuma,

Os amoéres intensos por o suposto em alguém,
Essas coisas todas -

Essas eo que falta nelas eternamente -;

Tudo isso faz um cansaco,

Este cansaco,

Cansaco.

Ha sem duvida quem ame o infinito,

Ha sem duvida quem deseje o impossivel,

Ha sem duvida quem ndo queira nada -

Trés tipos de idealistas, e eu nenhum déles:
Porque eu amo infinitamente o finito,

Porque eu desejo impossivelmente o possivel,
Porque quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se ndo puder ser...

E o resultado?

Para éles a vida vivida ou sonhada,

Para éles o sonho sonhado ou vivido,

Para éles a média entre tudo e nada, isto é, isto...
Para mim s6 um grande, um profundo,

E, ah com que felicidade infecundo, cansaco,
Um supremissimo cansago,

Issimo, issimo, issimo,



Cansaco...

17-1-1933

E o esplendor dos mapos, caminho abstrato para a imaginagdo concreta,
Letras e riscos irregulares abrindo para a maravilha.

O que de sonho jaz nas encadernagodes vestustas,

Nas assinaturas complicadas (ou tdo simples e esguias) dos velhos livros.
(Tinta remota e desbotada aqui presente para além da morte,

O que de negado a nossa vida quotidiana vem nas ilustragodes,

O que certas gravuras de anuncios sem querer anunciam.

Tudo quanto sugere, ou exprime 0 que nao exprime,

Tudo o que diz o0 que nao diz,

E a alma sonha, diferente e distraida.

O enigma visivel do tempo, o nada vivo em que estamos!)

Ah, Um Soneto

Meu coragdo é um almirante louco

que abandonou a profissdo do mar

e que a vai relembrando pouco a pouco
em casa a passear, a passear...

No movimento (eu mesmo me desloco
nesta cadeira, s6 de o imaginar)

o mar abandonado fica em foco

nos musculos cansados de parar.

Ha saudades nas pernas e nos bracos



Ha saudades no cérebro por fora.

Ha grandes raivas feitas de cansags.

Mas - esta € boa! - era do coragdo

que eu falava... e onde diabo estou eu agora

com almirante em vez de sensacdo?...

Ricardo Reis

(26-5-1930)
Se recordo quem fui, outrem me vejo,

E o passado é o presente na lembranca.
Quem fui é alguém que amo

Porém somente em sonho.

E a saudade que me aflige a mente

Ndo é de mim nem do passado visto,
Sendo de quem habito

Por tras dos olhos cegos.

Nada, sendo o instante, me conhece.
Minha mesma lembranca é nada, e sinto
Que quem sou e quem fui

S3do sonhos diferentes.

(30-7-1914)
S0 esta liberdade nos concedem

Os deuses: submetermo-nos



Ao seu dominio por vontade nossa.
Mais vale assim fazermos

Porque s6 na ilusdo da liberdade

A liberdade existe.

Nem outro jeito os deuses, sobre quem
O eterno fado pesa,

Usam para seu calmo e possuido
Convencimento antigo

De que ¢é divina e livre a sua vida.
Nos, imitando os deuses,

Tao pouco livres como eles no Olimpo,
Como quem pela areia

Ergue castelos para encher os olhos,
Ergamos nossa vida

E os deuses saberao agradecer-nos

O sermos tao como eles.

(1-7-1916)
Segue o teu destino,
Rega as tuas plantas,
Ama as tuas rosas.

O resto é a sombra
De arvores alheias.

A realidade

Sempre é mais ou menos



Do que nds queremos.
S6 nds somos sempre
Iguais a nos-proprios.
Suave é viver sé.

Grande e nobre é sempre
Viver simplesmente.
Deixa a dor nas aras
Como ex-voto aos deuses.
Vé de longe a vida.
Nunca a interrogues.

Ela nada pode

Dizer-te. A resposta

Estd além dos deuses.
Mas serenamente

Imita o Olimpo

No teu coragao.

Os deuses sao deuses

Porque n&o se pensam.

(26-4-1928)
Ingldria é a vida, e inglério o conhecé-la.
Quantos, se pensam, ndao se reconhecem
Os que se conheceram!

A cada hora se muda ndo s6 a hora

Mas o que se cré nela, e a vida passa



Entre viver e ser.

(6-7-1930)
Nao sei de quem recordo meu passado

Que outrem fui quando o fui, nem me conheco
Como sentindo com minha alma aquela

Alma que a sentir lembro,

De dia a outro nos desamparamos.

Nada de verdadeiro a nds nos une -

Somos quem somos, e quem fomos foi

Coisa vista por dentro.

(14-2-1933)

Para ser grande, sé inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. PGe quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive.

(11-7-1914)

As rosas amo dos jardins de Adonis,
Essas volucres amo, Lidia, rosas,
Que em o dia em que nascem,

Em ésse dia morrem.



A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido ja o sol, e acabam
Antes que Apolo deixe

O seu curso visivel.

Assim fagamos nossa vida um dia,
Inscientes, Lidia, voluntariamente
Que ha noites e apos

O pouco que duramos.

(17-7-1914)

Nao consentem os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce

A irrespiraveis pincaros,

Perenes sem ter fl6res.

S6 de aceitar tenhamos a ciéncia,

E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,
Nem se engelha connosco

O mesmo amor, duremos,

Como vidros, as luzes transparentes

E deixando escorrer a chuva triste,

Sé mornos ao sol quente,

E refletindo um pouco.

Eros e Psique



...E assim védes, meu Irméo, que as verdades que nos foram dadas no Grau de
Nedfito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, sdo, ainda que
opostas, a mesma verdade.

Do Ritual do Grau de Mestre do Atrio na Ordem Templaria de Portugal

Conta a Lenda que dormia
Uma Princesa encantada

A quem soé despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada.
Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,

Antes que, ja libertado,
Deixasse o caminho errado
Por o que a Princesa vem.

A Princesa Adormecida,

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.
Longe o Infante, esforgado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.

Ele dela é ignorado.



Ela para éle é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino -
Ela dormindo encantada

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,

E falso, éle vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.
E, inda tonto do que houvera,
A cabeca, em maresia,

Ergue a mao, e encontra hera,
E vé que éle mesmo era

A Princesa que dormia.

Cancioneiro

Natal... Na provincia neva.
Nos lares aconchegados,
Um sentimento conserva

Os sentimentos passados.



Coragao oposto ao mundo,
Como a familia é verdade!
Meu pensamento € profundo,
'Stou s6 e sonho saudade.

E como é branca de graga

A paisagem que ndo sei,
Vista de tras da vidraca

Do lar que nunca terei!

(10-8-1929)

Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar,

Sem nada ja que me atraia, nem nada que desejar,
Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,

E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.

A vida é como uma sombra que passa por sGbre um rio
Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio;
O amor é um sono que chega para 0 pouco ser que se é;
A gldria concede e nega; ndo tem verdades a fé.

Por isso na orla morena da praia calada e so,

Tenho a alma feita pequena, livre de magoa e de do;
Sonho sem quase ja ser, perco sem nunca ter tido,

E comecei a morrer muito antes de ter vivido.
Déem-me, onde aqui jazo, sé uma brisa que passe,

Nao quero nada do ocaso, sendo a brisa na face;

Déem-me um vago amor de quanto nunca terei,



Ndo quero gozo nem dor, ndo quero vida nem lei.

S6, no siléncio cercado pelo som branco do mar,

Quero dormir sossegado, sem nada que desejar,

Quero dormir na distancia de um ser que nunca foi seu,

Tocado do ar sem fragrancia da brisa de qualquer céu.

(5-9-1933)
Momento imperceptivel,
Que coisa foste, que ha
Ja em mim qualquer coisa
Que nunca passara?

Sei que, passados anos,
O que isto é lembrarei,
Sem saber ja o que era,
Que até ja o ndo sei.

Mas, nada sé que fosse,
Fica déle um ficar

Que sera suave ainda

Quando eu o ndo lembrar.

(18-9-1933)

Tenho tanto sentimento

Que é frequente persuadir-me
De que sou sentimental,

Mas reconhego, ao medir-me,



Que tudo isso é pensamento,
Que ndo senti afinal.

Temos, todos que vivemos,
Uma vida que é vivida

E outra vida que é pensada,
E a Unica vida que temos

E essa que é dividida

Entre a verdadeira e a errada.
Qual porém ¢é a verdadeira

E qual errada, ninguém

Nos sabera explicar;

E vivemos de maneira

Que a vida que a gente tem

E a que tem que pensar.

(19-9-1933)

Durmo. Se sonho, ao despertar ndo sei
Que coisas eu sonhei.

Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto
Para um espaco aberto

Que nao conheco, pois que despertei
Para o que inda nao sei.

Melhor € nem sonhar nem ndo sonhar

E nunca despertar.

(20-9-1933)



Viajar! Perder paises!

Ser outro constantemente
Por a alma ndo ter raizes
De viver de ver sobmente!
Nao pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir

A auséncia de ter um fim,
E da ansia de o conseguir!
Viajar assim é viagem.

Mas faco-o sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem

O resto € sO terra e céu.

Tenho dé das estrélas
Luzindo ha tanto tempo,
Ha tanto tempo...

Tenho dé delas.

Ndo havera um cansago
Das coisas

De t6das as coisas,

Como das pernas ou de um brago?
De um cansaco de existir,
De ser,

So de ser,

O ser triste brilhar ou sorrir...



N3do havera, enfim,

Para as coisas que sao,
Ndo a morte, mas sim
Uma outra espécie de fim,
Ou uma grande razao -
Qualquer coisa assim

Como um perdao?

XI

Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela

E oculta mao colora alguém em mim.

Pus a alma no nexo de perdé-la

E o meu principio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve Outono, e as galas, e o marfim,

E a congruéncia da alma que se vela

Com os sonhados palios de cetim?

Disperso... E a hora como um leque fecha-se...
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...
O tédio? A magoa? A vida? O sonho? Deixa-se...
E, abrindo as asas s6bre Renovar,

A érma sombra do v6o comegado

Pestaneja no campo abandonado...

O Menino da Sua Méae



No plaino abandonado

Que a morna brisa aquece,
De balas traspassado

- Duas, de lado a lado -,
Jaz morto, e arrefece.
Raia-lhe a farda o sangue.
De bracgos estendidos,
Alvo, louro, exangue,

Fita com olhar langue

E cego os céus perdidos.
Tao jovem! que jovem era!
(Agora que idade tem?)
Filho Gnico, a mae lhe dera
Um nome o mantivera:

"O menino de sua mae".
Caiu-lhe da algibeira

A cigarreira breve.
Dera-lhe a mde. Esta inteira
E boa a cigarreira.

Ele é que ja ndo serve.

De outra algibeira, alada
Ponta a rogar o solo,

A brancura embainhada
De um lengo... Deu-lho a criada

Velha que o trouxe ao colo.



La longe, em casa, ha a prece:
"Que volte cedo, e bem!"
(Malhas que o Império tece!)
Jaz morto e apodrece,

O menino da sua mae.

TOMAMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO BOMBARDEAMENTO
A crianga loura
Jaz no meio da rua.
Tem as tripas de fora
E por uma corda suaUm comboio que ignora.
A cara esta um feixe
De sangue e de nada.
Luz um pequeno peixe
- Dos que bdiam nas banheiras -
A beira da estrada.
Cai sobre a estrada o escuro.
Longe, ainda uma luz doura
A criagao do futuro...

E o da crianga loura?

DISPERSAS

Além-Deus

(1913?)



ABISMO

Olho o Tejo, e de tal arte
Que me esquece estar olhando,
E subito isto me bate

De encontro ao devaneando -
O que é ser-rio, e correr?

O que é esta-lo eu a ver?
Sinto de repente pouco,
Vacuo, o momento, o lugar.
Tudo de repente é 6co -
Mesmo 0 meu estar a pensar.
Tudo - eu e 0o mundo em redor -
Fica mais que exterior.

Perde tudo o ser, ficar,

E do pensar se me some.
Fico sem poder ligar

Ser, idéia, alma de nome

A mim, a terra e aos céus...
E subito encontro Deus.

II

PASSOU

Passou, fora de Quando,

De Porqué, e de Passando...,

Turbilhdo de Ignorado,



Sem ser turbilhonado...,

Vasto por fora do Vasto

Sem ser, que a si se assombra...

O universo é o seu rasto...
Deus é a sua sombra...
III

A VOZ DE DEUS

Brilha uma voz na noute...

De dentro de Fora ouvi-a..

O Universo, eu sou-te...

Oh, o horror da alegria
Déste pavor, do archote

Se apagar, que me guia!
Cinzas de idéia e de nome
Em mim, e a voz: O mundo,
Sermente em ti eu sou-me...
Mero eco de mim, me inundo
De ondas de negro lume

Em que pra Deus me afundo.
Vv

A QUEDA

Da minha idéia do mundo
Cai...

Vacuo além de profundo,



Sem ter Eu nem Ali...

Vacuo sem si-proprio, caos

De ser pensado como ser...

Escada absoluta sem degraus...
Visdo que se nao pode ver...
Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...
Clarao de Desconhecido...

Tudo tem outro sentido, 6 alma,
Mesmo o ter-um-sentido...

Vv

BRACO SEM CORPO BRANDINDO UM GLADIO
Entre a arvore e o vé-la

Onde estd o sonho?

Que arco da ponte mais vela
Deus?... E eu fico tristonho

Por ndo saber se a curva da ponte

E a curva do horizonte...

Entre o que vive e a vida

Pra que lado corre o rio?

Arvore de folhas vestida -

Entre isso e Arvore ha fio?

Pombas voando - o pombal

Esta-ljes sempre a direita, ou é real?
Deus é um grande Intervalo,

Mas entre que e qué?



Entre o que digo e o que calo
Existo? Quem é que me vé?
Erro-me... E o pombal elevado

Estd em toérno na pomba, ou de lado?

A Meméria do Presidente-Rei Sidénio Pais
(27-2-1920)

Longe da Fama e das espadas,
Alheio as turbas éle dorme.

Em torno ha claustros ou arcadas?
Sé a noite enorme.

Porque para éle, ja virado

Para o lado onde esta sé Deus,

S3o0 mais que Sombra e que Passado
A terra e os céus.

Ali o gesto, a astlcia, a lida,

Sédo ja para éle, sem as ver,

Vacuo de acdo, sombra perdida,
SOpro sem ser.

S6 com sua alma e com a treva,

A alma gentil que nos amou

Inda ésse amor e ardor conserva?
Tudo acabou?

No mistério onde a Morte some

Aquilo a que a alma chama a vida,



Que resta déle a nds - s6 0 nome
E a fé perdida?

Se Deus o havia de levar,

Para que foi que no-lo trouxe -
Cavaleiro leal, do olhar

Altivo e doce?

Soldado-rei que oculta sorte
Como em bragos da Patria ergueu,
E passou como o vento norte

Sob o0 érmo céu.

Mas a alam acesa ndo aceita

Essa morte absoluta, o nada

De quem foi Patria, e fé eleita,

E ungida espada.

Se 0 amor cré que a Morte mente
Quando a quem quer leva de novo,
Qudo mais cré o Rei ainda existente
O amor de um povo!

Quem éle foi sabe-o a Sorte,
Sabe-o0 o Mistério e a sua lei.

A Vida fé-lo heréi, e a Morte

O sagrou Rei!

N3o é com fé que nds ndo cremos
Que éle ndo morra inteiramente.

Ah, sobrevive! Inda o teremos



Em nossa frente.

No oculto para o nosso olhar,

No visivel a nossa alma,

Inda sorri com o antigo ar

De forga calma.

Ainda de longe nos anima,

Inda na alma nos conduz -

Gladio de fé erguido acima

Da nossa cruz!

Nada sabemos do que oculta

O véu igual de noite e dia.

Mesmo ante a Morte a Fé exulta:
Chora e confia.

Apraz ao que em nds quer que seja
Qual Deus quis nosso querer tosco,
Crer que éle vela, benfazeja
Sombra conosco.

Ndo sai da nossa alma a fé

De que, alhures que o mundo e o fado,
éle inda pensa em néds e é

O bem-amado.

Tenhamos fé, porque éle foi.

Deus ndao quer mal a quem o deu.
N3o passa como o vento o herdi

Sob o0 érmo céu.



E amanhd, quando queira a Sorte,
Quando findar a expiacao,
Ressurrecto da falsa morte,

Ele j& n3o.

Mas a ansia nossa que incarnara,
A alma de nés de que foi braco,
Tornara, nova forma clara,

Ao tempo e ao espaco.

Tornara feito qualquer outro,
Qualquer cousa de nds com éle;
Porque o nome do herdi moprto
Inda compele;

Inda comanda, e a armada ida
Para os campos da Redencgao,

As vezes leva a frente, erguida
'Sprada, a Ilusao.

E um raio s6 do ardente amor,
Que emana sé do nome seu,

Dé sangue a um brago vingador,
Se esmoreceu.

Com mais armas que com Verdade
Combate a alma por quem ama.
E lenha s a Realidade:

A fé é a chama.

Mas ai, que a fé ja ndo tem forma



Na matéria e na cor da Vida,

E, pensada, em dor se transforma
E fé perdida!

Pra que deu Deus a confianca

A quem nao ia dar o bem?
Morgado da nossa esperanga,

A Morte o tem!

Mas basta o nome e basta a gléria
Para éle estar conosco, e ser
Carnal presenca de memoria

A amanhecer;

Spectro real feito de nos,

Da nossa saudade e ansia,

Que fala com oculta voz

Na alma, a distancia;

E a nossa prépria dor se torna
Uma vaga ansia, um 'sperar vago,
Como a érma brisa que transtorna
Um érmo lago.

Nao mente a alma no coracao.

Se Deus o deu, Deus nos amou.
Porque éle pode ser, Deus nao
Nos desprezou.

Rei-nato, a sua realeza,

Por ndo podé-la herdar dos seus



Avos, com mistica inteireza

A herdou de Deus;

E, por direta consonancia

Com a divina intervencgao,

Uma hora ergueu-nos alta e ansia
De salvagao.

Toldou-o0 a Sorte que o trouxera
Outra vez com noturno véu.

Deus p'ra que no-lo deu, se era

P'ra o tornar seu?

Ah, tenhamos mais fé que a esp'ranga!
Mais vivo que nds somos, fita

Do Abismo onde ndo ha mudanga

A terra aflita.

E se assim é; se, desde o Assombro
Aonde a Morte as vidas leva,

Vé esta patria, escombro a escombro,
Cair na treva;

Se algum poder do que tivera

Sua alma, que ndo vemos, tem,

De longe ou perto - por que espera?
Por que ndo vem?

Em mova forma ou novo alento,
Que alheio pulso ou alma tome,

Regresse como um pensamento,



Alma de um nome!

Regresse sem que a gente o veja,
Regresse s6 que a gente o sinta -
Impulso, luz, visao que reja

E a alma pressinta!

E qualquer gladio adormecido,
Servo do oculto impulso, acorde,

E um novo herdi se sinta erguido
Porque o recorde!

Governa o servo e o jogral.

O que iamos a ser morreu.

Nao teve aurora a matinal

'Stréla do céu.

Vivemos sé de recordar.

Na nossa alma entristecida

Ha um som de reza a invocar

A morta vida;

E um mistico vislumbre chama

O que, no plaino trespassado,

Vive ainda em nds, longinqug chama -
O DESEJADO.

Sim, s6 ha a esp'ranca, como aquela
- E quem sabe se a mesma? - quando
Se foi de Aviz a Ultima estréla

No campo infando.



Nova Alcacer-Kibir na noite!
Novo castigo e mal do Fado!

Por que pecado novo o acgoite
Assim é dado?

S6 resta a fé, que a sua membdria
Nos nossos coragdes gravou,
Que Deus ndo da paga iluséria

A quem amou.

Flor alta do paul da grei,
Antemanha da Redencao,

Néle uma hora incarnou el-rei
Dom Sebastido.

O sOpro de ansia que nos leva

A querer ser o que ja fomos,

E em nds vem como em uma treva,
Em vaos assomos,

Bater a porta ao nosso gesto,
Fazer apélo ao nosso braco,
Lembrar ao sangue nosso o doesto
E o vil cansaco.

Néle um momento clareou,

A noite antiga se seguiu,

Mas que segrédo é que ficou

No escuro frio?

Que memoria, que luz passada



Projeta, sombra, no futuro,

Da na alma? Que longinqua espada
Brilha no escuro?

Que nova luz vira raiar

Da noite em que jazemos vis?

O sombra amada, vem tornar

A ansia feliz.

Quem quer que sejas, |a no abismo
Onde a morte a vida conduz,

Sé para nés um misticismo

A vaga luz.

Com que a noite érma inda vazia
No frio alvor da antenhanha
Sente, da esp'ranga que ha no dia,
Que ndo é va.

E amanhd, quando houver a Hora,
Sendo Deus pago, Deus dira

Nova palavra redentora

Ao mal que h3,

E um verbo ocidental

Incarnado em heroismo e gldria,
Traga por seu broquel real

Tua memoria!

Precursor do que ndo sabemos,

Passado de um futuro a abrir



No assombro de portais extremos
Por descobrir,

Sé estrada, gladio, fé, fanal,
Pendé&o de gloria em gldria erguido!
Tornas possivel Portugal

Por teres sido!

Nao era extinta a antiga chama
Se tu e 0 amor pudeream ser.
Entre clarins te a gloria aclama,
Morto a vencer!

E, porque foste confiando

Em QUEM SERA porque tu foste,
Ergamos a alma, e com o infando
Sorrindo arroste,

Até que Deus o lago solte

Que prende a terra a asa que somos,
E a curva novamente volte

Ao que ja fomos.

E no ar de bruma que estremece
(Clarim longinquo matinal!)

O DESEJADO enfim regresse

A Portugal!

TERCEIRO TEMA

A FALENCIA DO PRAZER E DO AMOR

(extractos)



Beber a vida num trago, e nesse trago
Todas as sensagoes que a vida da

Em tbédas as suas formas [...]

Dantes eu queria

Embeber-me nas arvores, nas flores,
Sonhar nas rochas, mares, solidoes.

Hoje ndo, fujo dessa idéia louca:

Tudo o que me aproxima do mistério
Confrange-me de horror. Quero hoje apenas
Sensagles, muitas, muitas sensagoes,

De tudo, de todos neste mundo - humanas,
N3o outras de delirios panteistas

Mas sim perpétuos choques de prazer
Mudando sempre,

Guardando forte a personalidade

Para sintetiza-las num sentir.
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Quero

Quero afogar em bulicio, em luz, em vozes,
- Tumultuarias [cousas] usuais -

O sentimento da desolacao

Que me enche e me avassala.
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Folgaria

De encher num dia, [...] hum trago,
A medida dos vicios, inda mesmo
Que fésse condenado eternamente -
Loucura! - ao tal inferno,

A um inferno real.

II

Alegres camponeses, raparigas alegres e ditosas,
Como me amarga n'alma essa alegria!
Nem em crianga ser predestinado,

Alegre eu era assim; no meu brincar,

Nas minhas ilusGes da infancia, eu punha
O mal da minha predestinacao.
Acabemos com esta vida assim!
Acabemos! o modo pouco importa!

Sofrer mais ja ndo posso. Pois verei -

Eu, Fausto - aquéles que ndo sentem bem
Toda a extensdo da felicidade,

Goza-la?



Ferve a revolta em mim

Contra a causa da vida que me féz
Qual sou. E morrerei e deixarei

Neste mundo isto apenas: uma vida

Sé prazer e s6 gozo, s6 amor,

Sé inconsciéncia em estéril pensamento
E desprézo [...]

Mas eu como entrarei naquela vida?

Eu ndo nasci para ela.

III

Melodia vaga

Para ti se eleva

E, chorando, leva

O teu coragao,

Ja de dor exausto,

E sonhando o afaga.
Os teus olhos, Fausto,

Nao mais chorardo.

IV

Ja ndo tenho alma. Dei-a a luz e ao ruido,
Sé sinto um vacuo imenso onde alma tive...
Sou qualquer cousa de exterior apenas,

Consciente apenas de ja nada ser...



Pertenco a esturdia e a crapula da noite
Sou s6 delas, encontro-me disperso

Por cada grito bébedo, por cada

Tom da luz no amplo bojo das botelhas.
Participo da névoa luminosa

Da orgia e da mentira do prazer.

E uma febre e um vacuo que ha em mim
Confessa-me ja morto... Palpo, em térno
Da minha alma, os fragmentos do meu ser

Com o habito imortal de perscrutar-me.

\'

Perdido

No labirinto de mim mesmo, ja

Nao sei qual o caminho que me leva
Déle a realidade humana e clara
Cheia de luz [...]

Por isso ndo concebo alegremente
Mas com profunda pesadez em mim
Esta alegria, esta felicidade,

Que odeio e que me fere [...]

Sinto como um insulto esta alegria



- Toéda a alegria. Quase que sinto
Que rir, é rir - ndo de mim, mas, talvez,

Do meu ser.

XXI

- Amo como o0 amor ama.

N3o sei razdo pra amar-te mais que amar-te.
Que queres que te diga mais que te amo,
Se 0 que quero dizer-te é que te amo?
Quando te falo, ddi-me que respondas
Ao que te digo e nao ao meu amor.

Ah! ndo perguntes nada; antes me fala
De tal maneira, que, se eu fora surda,

Te ouvisse todo com o coragao.

Se te vejo ndao sei quem sou: eu amo.

Se me faltas [...]

...Mas tu fazes, amor, por me faltares
Mesmo estando comigo, pois perguntas -
Quando é amar que deves. Se ndo amas,
Mostra-te indiferente, ou ndo me queiras,
Mas tu és como nunca ninguém foi,

Pois procuras o amor pra ndo amar,



E, se me buscas, € como se eu sé fosse
Alguém pra te falar de quem tu amas.
Quando te vi amei-te ja muito antes.
Tornei a achar-te quando te encontrei.
Nasci pra ti antes de haver o mundo.
Ndo ha cousa feliz ou hora alegre

Que eu tenha tido pela vida fora,

Que o ndo fosse porque te previa,
Porque dormias nela tu futuro.

E eu soube-o0 s6 depois, quando te vi,

E tive para mim melhor sentido,

E o meu passado foi como uma 'strada
Iluminada pela frente, quando

O carro com lanternas vira a curva

Do caminho e ja a noite é tdda humana.
Quando eu era pequena, sinto que eu
Amava-te ja longe, mas de longe...
Amor, diz qualquer cousa que eu te sinta!
-Compreendo-te tanto que nao sinto,
Oh coracgdo exterior ao meu!

Fatalidade, filha do destino



E das leis que ha no fundo déste mundo!
Que és tu a mim que eu compreenda ao ponto

De o sentir...?

XXII

Pra que te falar? Ninguém me irmana
Os pensamentos na compreensao.

Sou so por ser supremo, e tudo em mim

E maior.

XXIII

Reza por mim! A mais ndo me enterneco.
S6 por mim mesmo sei enternecer-me,
Sob a ilusdo de amar e de sentir

Em que forgadamente me detive.

Reza por mim, por mim! Eis a que chega

A minha tentativa [em] querer amar.

Inéditas

SA CARNEIRO
1934

Nesse numero do Orpheu que ha de ser feito com rosas e estrélas em um mundo novo.



Nunca supus que isto que chamam morte
Tivesse qualquer espécie de sentido...
Cada um de nds, aqui aparecido,

Onde manda a lei certa e a falsa sorte,
Tem sé uma demora de passagem

Entre um comboio e outro, entroncamento
Chamado o mundo, ou a vida, ou 0 momento;
Mas, seja como for, segue a viagem.
Passei, embora num comboio expresso
Seguisses, e adiante do em que vou;

No términus de tudo, ao fim |a estou
Nessa ida que afinal € um regresso.
Porque na enorme gare onde Deus manda
Grandes acolhimentos se darao

Por cada prolixo coragao

Que com seu proprio ser vive em demanda.
Hoje, falho de ti, sou dois a sos.

Ha almas pares, as que conheceram

Onde os séres sdo almas.

Como éramos s6 um, falando! Nos
Eramos como um didlogo numa alma.

N3o sei se dormes [...] calma,

Sei que, falho de ti, estou um a sos.

E como se esperasse eternamente

A tua vida certa e conhecida



Ai embaixo, no Café Arcada -

Quase no extremo déste [...]

Ai onde escreveste aquéles versos

Do trapézio, doriu-nos [...]

Aquilo tudo que dizes do Orpheu.

Ah, meu maior amigo, nunca mais

Na paisagem sepulta desta vida
Encontrarei uma alma tao querida

As coisas gue em meu ser sao as reais.
[...]

Ndo mais, ndo mais, e desde que saiste
Desta prisdo fechada que é o mundo,
Meu coracdo é inerte e infecundo

E 0 que sou é um sonho que esta triste.
Porque ha em nds, por mais que consigamos
Ser nds mesmos a sés sem nostalgia,
Um desejo de térmos companhia -

O amigo como ésse que a falar amamos.

(14-10-1930)

Se tudo o que ha é mentira
E mentira tudo o que ha.
De nada nada se tira

A nada nada se da.



Se tanto faz que eu suponha
Uma coisa ou ndo com fg,
Suponho-a se ela é risonha,
Se ndo €&, suponho que é.
Que o grande jeito da vida

E por a vida com jeito

Fana a rosa nao colhida
Como a rosa posta ao peito.
Mais vale é o mais valer,
Que o resto urtigas o cobrem
E s6 se cumpra o dever

Para que as palavras sobrem.

O Peso de Haver o Mundo
(19-5-1932)

Passa no sOpro da aragem
Que um momento o levantou
Um vago anseio de viagem
Que o coragdao me toldou.
Sera que em seu movimento
A brisa lembre a partida,

Ou que a largueza do vento
Lembre o ar livre da ida?
N3o sei, mas subitamente

Sinto a tristeza de estar



O sonho triste que ha rente

Entre sonhar e sonhar.

(14-6-1932)

Basta pensar em sentir
Para sentir em pensar.

Meu coracgao faz sorrir

Meu coragao a chorar.
Depois de parar e andar,
Depois de ficar e ir,

Hei de ser quem vai chegar
Para ser quem quer partir.

Viver € ndo conseguir.

(17-6-1932)

Como nuvens pelo céu

Passam os sonhos por mim.
Nenhum dos sonhos é meu
Embora eu os sonhe assim.
Sao coisas no alto que sao
Enquanto a vista as conhece,
Depois sao sombras que vao
Pelo campo que arrefece.
Simbolos? Sonhos? Quem torna

Meu coragao ao que foi?



Que dor de mim me transtorna?

Que coisa inutil me doi?

(28-3-1930)

Quem vende a verdade, e a que esquina?
Quem da a horteld com que tempera-la?
Quem traz para casa a menina

E arruma as jarras da sala?

Quem interroga os baluartes

E conhece o nome dos navios?

Dividi o meu estudo inteiro em partes

E os titulos dos capitulos sdo vazios...
Meu pobre conhecimento ligeiro,

Andas buscando o estandarte eloquente
Da filarmonica de um Barreiro

Para que ndo ha barco nem gente.
Tapecgarias de parte nenhuma

Quadros virados contra a parede...
Ninguém conhece, ninguém arruma
Ninguém da nem pede.

o) coracdo epitélico e macio,

Colcha de croché do anseio morto,
Grande prolixidade do navio

Que existe s6 para nunca chegar ao porto.



Livro do Desassossego

Carta a Mario de Sa-Carneiro

Escrevo-lhe hoje por uma necessidade sentimental - uma ansia aflita de falar consigo.
Como de aqui se depreende, eu nada tenho a dizer-lhe. Sé isto - que estou hoje no
fundo de uma depressdo sem fundo. O absurdo da frase falara por mim.

Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. H4 sé um presente imdével com um
muro de angustia em torno. A margem de |a do rio nunca, enquanto é a de 13, é a de
ca; e é esta a razdo intima de todo o meu sofrimento. Ha barcos para muitos portos,
mas nenhum para a vida ndo doer, nem ha desembarque onde se esqueca. Tudo isto
aconteceu ha muito tempo, mas a minha magoa é mais antiga.

Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a minha consciéncia do meu corpo,
que sou a crianca triste em quem a vida bateu. Puseram-me a um canto de onde se
ouve brincar. Sinto nas maos o brinquedo partido que me deram por uma ironia de
lata. Hoje, dia catorze de Marco, as nove horas e dez da noite, a minha vida sabe a
valer isto.

No jardim que entrevejo pelas janela caladas do meu sequestro, atiraram com todos
os baloucos para cima dos ramos de onde pendem; estdo enrolados muito alto; e
assim nem a ideia de mim fugido pode, na minha imaginacao, ter baloucos para
esquecer a hora.

Pouco mais ou menos isto, mas sem estilo, € o0 meu estado de alma neste momento.
Como a veladora do "Marinheiro" ardem-me os olhos, de ter pensado em chorar. Déi-
me a vida aos poucos, a goles, por intersticios. Tudo isto esta impresso em tipo muito
pequeno num livro com a brochura a descoser-se.

Se eu ndo estivesse escrevendo a vocé, teria que |Ihe jurar que esta carta é sincera, e
que as coisas de nexo histérico que ai vdo sairam espontdneas do que me sinto. Mas
vocé sentirda bem que esta tragédia irrepresentavel é de uma realidade de cabide ou de
chavena - chia de aqui e de agora, e passando-se na minha alma como o verde nas
folhas.

Foi por isto que o Principe ndo reinou. Esta frase é inteiramente absurda. Mas neste
momento sinto que as frases absurdas ddo uma grande vontade de chorar.

Pode ser que, se nao deitar hoje esta carta no correio amanha, relendo-a, me demore
a copia-la a maquina, para inserir frases e esgares dela no "Livro do Desassossego".
Mas isso nada roubara a sinceridade com que a escrevo, nem a dolorosa
inevitabilidade com que a sinto.



As Ultimas noticias sdao estas. Ha também o estado de guerra com a Alemanha, mas ja
antes disso a dor fazia sofrer. Do outro lado da Vida, isto deve ser a legenda duma
caricatura casual.

Isto ndo € bem a loucura, mas a loucura deve dar um abandono ao com que se sofre,
um gozo astucioso dos solavancos da alma, ndo muito diferentes destes.

De que cor sera sentir?
Milhares de abracos do seu, sempre muito seu,
FERNANDO PESSOA

P.S. - Escrevi esta carta de um jacto. Relendo-a, vejo que, decididamente, a copiarei
amanha, antes de lha mandar. Poucas vezes tenho tao completamente escrito o meu
psiquismo, com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua
histero-neurastenia fundamental, com todas aquelas intersecgdes e esquinas na
consciéncia de si-proprio que dele sdo tao caracteristicas...

Vocé acha-me razdo, ndo é verdade?
(em 14 de Marco de 1916)
Carta a Joao Gaspar Simoes

(...) Estou comegando - lentamente, porque ndo é coisa que possa fazer-se com
rapidez - a classificar e rever os meus papéis; isto com o fim de publicar, para fins do
ano em que estamos, um ou dois livros. Serdo provavelmente ambos em verso, pois
nao conto poder preparar qualquer outro tdo depressa, entendendo-se preparar de
modo a ficar como eu quero.

Primitivamente, era minha intencdo comegar as minhas publicagcdes por trés livros, na
ordem seguinte: (1) Portugal, que é um livro pequeno de poemas (tem 41 ao todo), de
que o Mar Portugués (Contemporanea 4) é a segunda parte; (2) Livro do Desassosego
(Bernardo Soares, mas subsidiariamente, pois que o B. S. ndo é um heterénimo, mas
uma personalidade literaria); (3) Poemas Completos de Alberto Caeiro (com o prefacio
de Ricardo Reis, e, em posfacio, as Notas para a Recordacdo do Alvaro de Campos).
Mais tarde, no outro ano, seguiria, s6 ou com qualquer livro, Cancioneiro (ou outro
titulo igualmente inexpressivo), onde reuniria (em Livros I a III ou I a V) varios dos
muitos poemas soltos que tenho, e que sdo por natureza inclassificaveis salvo de essa
maneira inexpressiva.

Sucede, porém, que o Livro do Desassossego tem muita coisa que equilibrar e rever,
ndo podendo eu calcular, decentemente, que me leve menos de um ano a fazé-lo. E,
quanto ao Caeiro, estou indeciso. (...)

(em 28 de Julho de 1932)

Carta a Adolfo Casais Monteiro



(...) Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro por pura e inesperada inspiracdo,
sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma
deliberacao abstracta que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto
um subito impulso para escrever e ndao sei o qué. O meu semi-heterénimo Bernardo
Soares que alids em muitas coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece sempre
que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as
gualidades de raciocinio e de inibicdo; aquela prosa € um constante devaneio. E um
semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, €, ndo diferente da
minha, mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afectividade. A
prosa, salvo o que o raciocinio da de "ténue" a minha, é iqual a esta, e o portugués
perfeitamente igual; ao passo que Caeiro escrevia mal o portugués, Campos
razoavelmente mas com lapsos como dizer "eu proprio" em vez de "eu mesmo", etc.,
Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. (...)

(em 13 de Janeiro de 1935)



